千年无转移
李心怡(天津市南开中学高一)
夜幕将至,柑橘树的树叶沙沙作响,在广西一个僻静的山村里,一个小屋亮起了暖暖的灯光。一个女孩儿坐在桌前,铅笔和圆珠笔来回调换,不一会儿草稿纸上就爬满了密密麻麻的字。
风声初歇,雨还在淅淅沥沥的下着,柳州刺史的书房里还闪着烛光。烛光忽明忽暗,把刺史的影子投射在窗棂上。
墙上的钟表沉默地转着,一圈又一圈。啪的一声,她猛地放下手中的笔,抓起草稿柔成团,投向垃圾桶。纸团碰到桶沿,弹到地上,似乎发出呻吟。她烦躁地看了看那道半小时也没解出来的物理题,把作业本往旁边一推,下巴枕在手臂上发呆。
开学的第一次月考她考砸了,尤其是物理。同学或关切或嘲讽的话语在耳边若有若无的回响:
“女生在理科方面起步慢些,这正常,没事啊……”
“物理不好,为什么还选理科啊,真不明白……”
她茫然的眼神里带了一层水汽,难道她当初的选择真的错了吗?
“吱呀”一声响,书房的木门由于年久失修,又次被吹开,又潲进来一阵雨。柳刺史重重地叹了口气,扶着书桌站起身来,环视着这个潮湿阴冷的房间。
京中又有消息传来。形势不容乐观。政敌们四处散播关于他的谣言,从开始的刻意歪曲到现在的无中生有,甚至连他给孩子们办学堂一事也要被弹劾。
还不够吗?他们还想怎样?
风肆无忌惮地咆哮着,木门轰地一声关上,带起的风吹灭了蜡烛,屋内陷入黑暗。
也许他不该办学堂的。柳刺史想,也许还要更早一些,早到他还在京城的时候,他就不该轻躁冒进,被人抓住把柄,那样的话,说不定今天他还可以安安稳稳地待在京城,而不是在这荒芜偏僻的地方度过余生。
屋内一片死寂。有一个声音在他心中隐隐响起:真的吗?他真的后悔吗?
不,不是的!她绝不后悔。
她轻轻摇了摇头,把胡思乱想甩到脑后,眼神中多了一丝坚定。她吐出一口气,翻开作业本,画图、分类讨论、代入计算……每个步骤都艰难却清晰地落在作业本上。
待完成全部作业并做了复习之后已是深夜,望着屋外茂盛的柑橘树,她笑得灿烂。
学堂里一派书卷之气,时间还早,孩子们还没有来,柳刺史坐在案前,执着毛笔正在写字。
“先生?”门外传来一声恭敬的童音。
柳刺史回头,见了来人,轻轻一笑:“阿敬来了。”
阿敬走上前,看到柳刺史写的东西,先是赞叹:“先生的字写得真好看。”随即又好奇地问,“虽万受摈弃……不更乎其内……先生,这话是什么意思啊?”
柳刺史又是一笑,这笑容酸涩却坚定。他拍了拍阿敬的肩膀,温和地说:“你还小,有些东西,等你长大了,我再细细讲给你。”
阿敬懵懂地点头。柳刺史再次开口:“阿敬来得这般早,可是有什么问题要与我讨论?”
阿敬眨眨眼,从袖口掏出一张皱巴巴的纸条:“确实有问题要请教先生,`闭心自慎,不终失过兮‘的下句是哪句?我昨日想了半天也没想起来。”
闭心自慎,不终失过兮。秉德无私,参天地兮。
她看着屈原的这首《橘颂》,陷入沉思。也许自古以来人的思想总是相同的吧,要不然为什么当她看到窗外的柑橘树时,总是想起这句话呢?
“累死我了!”同桌的喟叹打断了她的思路。
同桌见她转头,似是找到了倾诉对象,倒起了苦水,什么作业太多,老师的要求太严,父母的期望太高……末了以一个很有分量的问题做结语:“你说我们这么拼命读书,到底是为了什么啊?”
她认真地想了想,半开玩笑地说:“当然是为了考个好大学呗。”
同桌说她庸俗,随后又继续回到题海中挣扎。而她则盯着《橘颂》出神,她突然很想问问,千年之前,在那个人口密度还不算大,也不需要通过高考来决定未来,即使不识字也能养活自己的时代,为什么还有成千上万的学子选择读书呢?
深秋的白天总是过得很快,快到落单的鸟雀还来不及飞回鸟巢,太阳就已经衔山,几颗性急的星子从天边冒了出来。
“先生,我娘说,读书是为了做大官,可我听里正大人说,朝廷里都是小人当道,若不然先生这样的好官也就不会到这里来了。先生,如果做不了大官,读书还有什么意义?”
“先生,我们读书究竟是为了什么……”
“先生……”
柳刺史端起茶壶倒了杯茶,水汽氤氲开来,白天孩子们的问题又在脑海中浮现。他是怎么回答的呢?
“读了书就可以做大官确实不假,可又不止于此。读书,是为了报国,是为了致大康于民。若要做到这些,非读书不可及。”
“我呀,轻躁自大,是以贬谪,你们千万不要学我,也不要学那些搅乱朝廷的人。你们只记着,无论在哪里,都不要忘了读书的初衷。切记,切记。”
茶香在室内弥漫,水雾缭绕着,柳刺史的身影渐渐看不真切了。天空中一颗星子划过,渺小而璀璨。
时间指针像是被拨快了一般,滴滴答答的转着,一圈又一圈,周而复始,未曾停歇。高考悄悄地来,又悄悄地走。
高考结束的那个暑假,她去了离家不远的柳州市旅游。第一个目的地就是柳侯祠。
看着园内或执卷凝思或负手而立的塑像,再想想那位即使身遭贬谪也要兴办学堂,鼓励当地人读书的柳侯,许久之前的那个问题再次浮上心头,读书究竟是为了什么呢?
就算如今真的只是为了高考,那一百年前、一千年前的人呢?究竟是什么东西驱使着他们一代又一代不知疲倦地寒窗苦读呢?
也许就是为了知识吧。
若真要问有什么是即使地跨万里、相隔千年也不会改变的,那就是知识。有人寻寻觅觅,在浮华尘世中苦苦追寻知识的影子,衣带渐宽也无悔;有人步履蹒跚,在最荒芜贫瘠的土地上播撒知识的种子,形容憔悴亦无怨。
因为知识,是永不腐朽的,它永远鲜活,永远年轻,即使朝代更替,斗转星移。它静静地等在对岸,给在学海中泛舟的学子们点一盏灯,点一盏千年不灭的明灯。
它静静地站在那里,千年无转移。
指导老师:张扬
【点评】
这篇文章构思比较巧妙。作者设计了两条线索:一条是当今一个中学生的高考之路,另一条是古代柳州刺史的为官之路。两条线索之间靠着一些或隐或显的元素绾合在一起,如:女孩因学理而来的种种折磨,呼应着柳刺史为民请命而招致的种种打击;柳刺史生活场景中的学子求问《橘颂》,关联着当下女生对《橘颂》的品读玩味;柳刺史对读书与做官的认识,回答了今日女生对高考、读书之目的的追问……而所有这些,似乎都来自于女孩考试结束后的一次颇有感触的旅行。——这样的设计总体上是比较自然的,体现了古代先贤对于后世学子精神上的影响。