A卷第二题
请以“擦黑板”为题写一篇作文。题目亦可自拟,但内容必须与“黑板”直接相关。
黑板留日月
吴雨桐(山东省诸城第一中学高三)
天下之事,莫不都有纵横尺度。擦黑板,亦然。其中道理文章,也算得上枝桠交错。从前,擦黑板主用板擦,或模板硬毛,或薄壳软布,正如各种兵器有各种用法,板擦也需要“区别对待”。硬者易留刻板粗糙之痕,软者将生蒙眬混沌之晕,故须前者顺势加力,后者徐徐施压,一刚一柔,堪称艺术。后来,配套拖把接替板擦,又成新宠。拖把杆长,易触讲台,驱使此物要巧辨角度,上下挪移。此外,不可习张旭风姿,化身墨客随心纵意,以之为豪,书仓颉鬼哭之体。待水干后,黑板只能留下各色印记,如道路四通八达,使师者无从下笔。应心有矩规,一角起,一角终,稳力前行,一气呵成,使满眼笔迹皆不在,水痕消隐亦难寻。
人总要有件独特的拿手本事,如我,便对擦黑板情有独钟。于是,不知从何时起,这一幕成了班中常态:班主任周夫子向我右手一扬:“来,擦个黑板。”我稳步上前,执拖把一柄,洗净,推行,然后面对赞叹摆摆手,深藏功与名。
擦黑板者拥有的景色简单又奇特。先说这形。用拖把擦黑板从上到下,每一道纵痕都不能断,防止水渍散乱,又积淀粉尘,干后成了小小沙丘。而那成型后整齐划一的纵列水痕,浓淡皆有致,如田间阡陌,将黑板划分得均匀可爱,极其舒心;再说那色。太阳灿烂日,宜擦黑板。朝夕皆潋滟,正斜总风情。霞光烂漫,如倾倒了仙宫杯盏,无意流经湿漉漉的黑板。光芒将水纹装点,偶尔遇见黑板上的坑洼,便献一个璀璨吻。而我也醉倒一旁,不知今夕何夕了;便说那意。更叠,变幻,都可作为擦黑板衍生出的真意。我改变过去,让从前空白,为未来展卷。我成了结束与开始的某个黏合点,与黑板并肩,推时光缓缓前行。如同一位提刀立沙场的将军,面对密密麻麻的敌军,任豪气吞没四肢,还世间海晏河清。就算手中只是拖把,眼中只有字迹。两处形势,一种心悸。
擦黑板者拥有的权利隐秘却不渺小。就拿数学课来说。周夫子热爱板书,字清秀整齐,唯一缺点是过于迅猛,倾满黑板只于分秒之间。众人埋头苦记,一片吞食声。就在这时,下课铃如约而至,周夫子拍拍粉笔灰,宣布下课,并又向我招手:“来,擦个黑板。”我已悉数记下,便遵命上前。可这手刚碰上拖把柄,就被“哀鸿遍野”吓得一哆嗦。
“大人使不得!”同学们一边奋笔疾书,一边哀嚎。
我放下拖把,无奈勾唇一笑。我静静复习着黑板上的步骤等待各位同窗放下笔的轻响。一时间,竟有些岁月静好的意味了。
擦黑板者经受的疼痛也直白而酸涩。那是毕业前的最后一节班会课,我们安静端坐,与讲台上的周夫子对望。周夫子提议,我们每个人都在黑板上写句话,与这段青春,拥抱告别。一个个同学走上讲台,拿好粉笔,用或羞涩或潇洒的字迹留下心声。有人写梁启超饮冰之言,有人写鲁迅炬火之思;有人感悟青春与过去,有人企盼人生和未来;有人说“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”有人说“心有猛虎,细嗅蔷薇”。最后周夫子提笔在中间落下刘禹锡十四言:长安陌上无穷树,唯有垂杨管别离。她说:“你们看窗外垂柳,多美。”那绿意映亮了眼眸,浸润伤感,与希冀。
我坐在位置上,身边的同学一个接一个离开。我知道,我还有个任务。但当周夫子像往常无数次那样向我招招手,话音未出,眼眶已先一步湿润了。我知道我要做一次终结,可这谈何容易。那一道道稚嫩又深沉的笔迹,是一颗颗天真炽烈的真心,而我,像个刽子手。
周夫子为我洗净了拖把,拍拍我的肩膀:“你注定要不断告别的。不管是与一道题,一句诗,还是与旧人,与昨天。擦黑板让这种告别具象化,但难过,是每个人都要品尝的。”
我拿起拖把,听到她温柔的收尾。
“所以未来,才更值得期待呀。”
温柔的力量感动着我,也塑造着我。周夫子身上的文卷哲思气是我们这样唤她的原因,也成为了我的勇气。
我与她告别,她打趣道:“不哭了?”我倚着黑板摆摆手:“丈夫非无泪,不洒离别间。”
我进了新的学校,依然擦着黑板。当一切笔迹消失,我与黑板仿佛都获得了新生。每一次简单的劳动都成了人生馈赠,教我把离去的留在心里。把一个个知识点留在心里,也把溜走的时光与爱留在心里。擦黑板是一次告别,又何尝不是相逢的开端?逝去的并未逝去,初见的以真情相待,这的确是艺术。
我又一次擦完黑板,伸了个懒腰,拍拍黑板的边沿。额角薄汗被风缓缓吹干,我附耳倾听,听到时光正于氤氲水气的黑板上,策马疾行。
(指导老师:任雪媛)
[点评]
习作以黑板记流年,记读书时光,刻画的人物都栩栩如生,一二细节便跃然纸上,叙事不粘滞,抒情不空泛,节制而妥贴;语言较为成熟,无一字生涩,难得还有幽默感,可见作者有才华且勤于笔耕。本文荣获特等奖。