穿过光阴的故事
侯晓默(山东省泰山中学高一)
对我家来说,五月是属于樱桃的,因为,奶奶精心打理的小院,被一棵有两层楼高的茂盛的樱桃树覆盖了。肥绿的叶子掩映着晶莹剔透的小果子,把被它筛得细碎的日光洒到坐在树下的奶奶身上。奶奶放下她的小锄头,挺挺腰板,笑道 :“你看,樱桃熟的时候,柿子树叶子亮了,咱家的葡萄也结果了。”我环顾四周,葡萄藤已爬到木架一大半,柿子树早已枝繁叶茂,南边的一小块地整齐地栽着两排小葱,奶奶亲手挖的一个小池塘里游着几条小鱼……我深吸一口气,清新,可人,是湿润泥土的味道。摘两个樱桃送进嘴里,清凉甜蜜,直沁肺腑。在城市里能看到此等景色,
尝到这般滋味,着实不易。
奶奶一只手捶着腰,满意地欣赏自己的杰作。奶奶这段时间没有染发,灰白的头发在阳光下闪着幽微的银光,脸颊因日光而更加轮廓分明,我在奶奶脸上能看见一条条沟壑和山川……奶奶年近七十了,来到城里有二十多年了,却总放不下手头儿这点儿农活。也许像这样纪念、重温她的过去,奶奶才能感到温馨与快乐吧,那是奶奶给我讲故事时一样的感觉。
小时候,我吃饭常狼吞虎咽。看到我左手往嘴里塞一块馒头,右手塞夹了一大口菜,奶奶笑着制止我。她便为我讲了个故事 :“从前有个女孩子,生性泼辣,嘴大能吃,吃饭时也跟你似的大口吃。可那时候女子以小嘴为美,这女孩的娘可就犯了愁。她告诉快要出嫁的女儿,一定要小口吃饭,不然人家会笑话的。女孩答应了,可婚礼那天见到饺子,她便把娘的话忘得一干二净,直接一口一个了。有个亲戚看见也为她着急,便伸出两根指头,又伸出一根指头,示意她两口吃一个饺子。这傻姑娘却理解成一口吃两个,于是全桌人都笑话她。”
我听后笑得前仰后合,差点像惜春一样叫人给揉肠子。每次我狼吞虎咽时,奶奶都会慢慢地开头,再讲一遍这个故事。从那以后,我便开始学着慢些吃饭。
我曾和我们大院里的小伙伴玩卡片游戏。每天晌午,家人午睡,我们就找寻一角阴凉,蹲下来,用力把卡片拍在地上,激起尘土飞扬。若把对方的卡片拍得翻了面,便为赢。但有一天,我想赢得他们更多的卡片,却输光了自己的全部家当。拎着空空的卡片盒,我抽泣着回家找奶奶。奶奶发现我小小的心中起了贪心的念头,微笑着用袖子擦干我的眼泪,为我讲了下面的故事 :“很久以前,老天是不下雨的,下白花花的面粉。当时的百姓饿不着,天天烙饼吃。可日子一长,他们便开始贪心了,非但不感恩上天,反而嫌上天不赐他们些更高档更美味的饭菜。人们开始把烙好的饼乱扔……老天爷大怒,从此再不下面粉,改下冰冷的雨。”
我懂得了做人不能太贪心,要懂得控制自己。我长大些后,奶奶还为我讲了好些老人们的故事。老姥爷曾在抗战时赶着骡车到山西贩盐养家,日本兵的机枪子弹都打在身边滚滚黄河里,回家后老姥爷当上了村长,带领全村人打野兔、抗灾,后来又教会全村人种植山楂树,养松柏盆景,直到去年,他老人家以九十二岁高龄,安静地结束了传奇的一生。
奶奶说自己结婚前从来没饿着过,嫁给我爷爷后日子就不好了。她独自一人抚养我老爸,带他到城里住地下室,自己去扫地、当护工,为了养家,奶奶捡垃圾卖钱,捡学生食堂的饭吃。奶奶说这些事的时候,我听几句就会泪湿眼眶。
夏夜,我常常轻声对奶奶说 :“奶奶,有空时,您把小时候的故事再给我讲一遍吧。”“嗯?”奶奶掀掀帽檐,抬起头来。我说:“我想……把它们记下来。”“没问题啊,”奶奶伸长胳膊拍拍我的头,“我讲过的故事可多着哩,你恐怕得找个厚本子啊。”我和奶奶相视大笑。
是的,我们该把老人们的故事,包括他们自身的经历记录下来。他们的故事,他们那一代人对时光的回忆与感慨,是最直白的真理,是最纯真的美。老人们还记得这些故事,是因为他们放不下纯粹美丽的过去;我们应当记录,是因为我们也应像他们一样,铭记美好的人生哲理。
(指导老师:侯世喜)
【点评】
老人们的故事,包括他们自身的经历,是他们传给子孙后代的宝贵财产。这篇文章记叙了奶奶在“我”儿时教育我的时候讲的故事,记叙了奶奶讲的老姥爷的经历和奶奶自己的经历。很可贵的是,作者在文章末尾还提出了“我们该把老人们的故事,包括他们自身的经历记录下来”的观点,这应该是优良传统教育的一个组成部分。本文荣获初赛一等奖。