写 秋

张语轩（山东师范大学附属中学高三）

该如何运笔才能将这秋意写尽？

从小于诗韵中长大的我们，冥冥之中总将秋与悲相连。是纳兰性德咏叹的那句“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”亦是杜甫胸中淤积的艰辛苦难：“万里悲秋常作客，百年多病独登台”。秋的份量那么重，以至于落笔之处那秋意已浓得化不开，千丝万缕的凉意早已顺着笔尖流入心中。

于这诗意的惆怅之中，我却独爱那逆流而上却分外洪亮的一句：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝！”金秋送爽，流云高悬，千里澄江似练，翠峰如簇。金秋佳景，是造物者之无尽藏也，何必将一筹莫展全部倾出，而白白辜负了这一番良辰美景？

秋字才落下一半，已闻见那随风而来的醇香。谷穗儿沉甸甸地挂了满枝，风一来，就摇铃般地响起来。起初只是几棵，不一会就舞成了一片。接着镰刀来了，将这金黄的勋章载着甜美的梦一齐摘下。谷子收完还有豆哩，绿的红的黄的黑的，什么宝石玛瑙，都比不上手里这一捧刚刚剥完的豆圆得可爱。倘若没什么事，那便让它们尽情地在阳光下打两天滚吧，好洗去身上的风尘与日积月累的雨渍。谷子脱了壳，内心儿里的小米就滚了出来。浑圆的，饱满的，颗颗粒粒的，孕育了庄稼人一年的梦。不着急收起来，只是拿一把扫帚，把它们堆起又摊开，摊开又堆起，秋日的序曲，就在这金丝网中编制起来了。

秋日收获的丰盛，足以陈一场饕餮之宴。绿的瓜，红的果皆不足为奇。唯有那八月流水中的鳜鱼，清澈湖泊中的大闸蟹，伴着那桂花酿酒的清香，方能抚慰那颗躁动不安的心。一盘清蒸鳜鱼端上，肉嫩而不散，白而不腻，像是池塘中的一朵白莲，享受着众人的目光，翘首以盼着被品尝。挑一只拳头大小的蟹子掰开，蟹黄顺势合着油脂一并流出，指尖沾染上一缕金彩。那桂花酿就更不必说，还未入口，只嗅上一嗅，便已醉倒在桂花树下了。

将秋字写完吧，不要停笔。听见火焰灼烧的清响了么——火光正在笔尖跳跃着哩。它又何止于拘束于笔尖？一不留神，已向翠绿的群山跑去。先是山脚，山腰，最后到了山顶之上，一层层一片片，漫山遍野的，将绿叶烧个通红。火候也是不齐的：有几块烧的发紫，大多是深红，最浅的也不过给那翠绿的末梢添了些红罢了。远远望去，虽然并不整齐，但却错落有致。

若说红，耳朵和脸颊也常是红的。一场秋雨过后，就连微风也不似夏天柔和了，都带了些狠劲儿，擦的人脸生疼。于是赶忙逃回屋中，风不会拐弯，只好打着卷儿姗姗地从门口冲过。只一会儿，便会感觉到火苗已燃上耳垂，接着就漫上了脸颊。

七月流火，八月未央。暑气还未完全消散，天气却已随着场场秋雨的降临而渐渐冷清了下来。清晨时分，露水已降，凉风入卧衣。想要增添衣物却害怕徒增累赘，只好选择围一条围巾来对抗清晨的寒意与瑟缩之感。正午，秋阳高照，万顷阳光带着暖意与秋日独有的缱绻散落了一地，此时只好将围巾摘下，好让阳光蔓延上每一寸的肌肤。这时阿猫阿狗随着几只喜鹊与麻雀一并安静地驻足在阳光之中——或是侧身躺着，偶尔将四肢抻得老长，伸一个惬意的懒腰。夹一本书坐在台阶上，光就投过树影映在树上，斑驳的光点跳动在字里行间，于秋日午后的静谧中沉浮。

大抵许多人都有属于自己的秋吧，只是林语堂的秋太过温暖，太过烟火缭绕。茅盾的秋太过萧瑟与落寞，太过灰白。郁达夫的秋，便丝丝落落的如细雨般落在我的心上，弥足珍贵。秋的味道，总是与家乡缠绕在一起时，才是最醇香浓厚的。郁达夫的秋在北平——那里才是他的故乡，而我的秋不属于那儿，我的秋藏在济南的泉水里。我们的秋是不同的。他的秋浸泡在北平独有的深沉与清爽之中，我的秋却沾染着济南独有的烟火气，周身涤荡着的是一眼清泉。秋天一到，最先出来的就是卖烤薯的——推着三轮车，斗里是一个半人高的铁皮桶，捂着一块已经熏黑了的破棉被。即便这样，仍然捂不住烤薯独有的甜味。因此，卖烤薯的总是不用大声吆喝，人自己就围上来了。人也是相互信任的，就说一句要“面点儿的”“甜点儿的”，生点儿的还是外面已经烤焦了的，保准挑不错！深秋里，刚出炉的烤薯是对那冻僵的鼻头和双手最好的慰藉。已经顾不上被烫得有些发红的指尖，忙着剥开纸般脆生的外皮，周身冒着白气的橙红色的肉已经被送入了口中，裹挟着满足与甜蜜涌上舌尖。卖烤薯的人忙活了一通，不知从哪变出来几块煤，打开桶上的小铁门，扔进几块，火苗瞬间就旺了。然后继续推着车向前走，车轮咯吱地响着，只留下身后一串香气。

秋泉——秋泉自然也是好的。夏天最热的时候苔藓占据了整面池壁，一眼望去尽是幽绿，到了秋天消退了，终于露出池壁的青黑石色来。这是一年中水最清的时候，一花一草，挑着桶来打水的行人，枝头最后一片摇摇欲坠的秋叶，一抹云与整片天空，尽数盛在这盈满清泉的池中。有的池底浅，便能看见水底银亮亮的硬币，就静卧在锦鲤身旁。而像珍珠泉，会看到小小的气泡从池底挤出，翻滚着升腾，包纳着空气，越来越大，越来越大，直到最后“啵”的一声在水面上破碎。泉是济南的眼睛，秋泉亦是秋的眼睛。不需多言，只是略带羞赧地望上你一眼，秋波之中荡漾着的情愫已经足以让人怦然心动了。

郁达夫愿折取三分之二的生命去兑换秋，我亦愿将我的全部都浸没在这无言的秋意中。

“秋”不觉念出声来，已经为它的字形沉迷了——多么好看的一个字！宽窄正宜，左右相称，单凭那一笔一捺就可以写得潇洒，亦可以一板一眼，心情变化，秋亦随之而变。像是一个一手拿着稻禾，张牙舞爪的小人，笔尖落下又抬起，它就有了生命。用笔尖指着它，它亦用禾扁扁的一头对着你，乐趣从中而生。转眼间，从纸上逃跑了，翻过窗台，融进一番秋景之中了。若是写得大气，又何尝不是一位雄姿英发的君王，正叉着腰俯瞰这万顷山河。唐玄宗将诞辰命名为千秋节，可也跟这帝王将相之风骨有联系？若真如此，自古爱秋之士，应当也不少罢。

自古悲秋，悲的并不是秋，而是诗人心中的郁结，全都载在这秋上，因此才具有了悲的份量啊。

停笔于此，我望向窗外，落叶已积了满地，我的思绪也随着落叶随风卷起又落下而飘远了。

该如何能将你写尽？

指导老师：孙国旺

【点评】

这是一篇构思精巧的散文。作者在风格上模仿郁达夫，却自出机杼，用“秋”字的书写来引发对于秋天的摹画与思考。作者写的秋景一方面与秋字的结构相关联，写“禾”，写“火”，都有相对应的景物，另一方面又注意彰显自己的特点，即济南之秋的独特之处。文章语言纯熟精到、引用与化用自然妥帖，极有韵味。