三棵枫树与无脚鸟

（一）

“他们甚至还没有我高。”

我拖着长音，手指着那三棵树苗，脚站在泥地里，目不转睛地盯着正在挖土的父亲。父亲正专注于手里的活，听到我的声音后，慢了半拍才回答道：

“是枫树苗，抽条很快的。”

说完，他停下手里的活，望了望我们家的阳台， 一手扶着腰，一手按着铁锹，再看向我：

“囡囡，你猜这树什么时候能长到我们家的阳台？”

“ 我们家在三楼呢。”

“你看着吧，会有那么一天的。”

父亲回答道，那言语里分明带着笑意。

那时还小，对于父亲的话，我将信将疑。可是，也因为父亲的话，我从此心中便有了一种隐隐的期待。

（二）

光阴似箭，一晃就是一年。来年的初春，枫树枝条上的每个芽苞上都灌满了浆。待阳春三月，便欣然绽开一簇又一簇的嫩芽，宛若一丛又一丛粉绿的花，那些花儿填满了枫枝间的空隙，枝丫间塞满了生命的味道。那味道萦绕着枫树，从它深埋在泥地里的根开始弥漫，一直飘到我家的阳台。

我站在阳台长方形的长板凳上，探出头俯视着它们，它们也看见了我，倾着身子，微微点头向我示意。风里夹杂着它们窸窣的密语。年年如此，它们似乎有着永远讲不完的话。

岁月轮回，光阴流转，不经意间，已过十年。三棵枫树离我家的窗口仍有一小段距离，说近不近，说远不远。每年的秋天，它们都会执着地写满一整树火红的“信笺”，每天都会让不同方向的秋风把火红的情谊努力塞进我家的阳台里。我将收到的“信笺”一张一张拾起，坐在小时候踩过的长板凳上栖息，然后仔细辨读手心每一片红叶脉络的痕迹——它们每年都会带给我不同的惊喜。

从今年的初春起，我还没等到粉绿的花填满枝桠的空隙，却早早听到了雏鸟的鸣啼。那是生命的双重奏，鸟语交织在春日的歌里。坐落在枝头混合着泥土与新叶气息的鸟巢，蜗居着几只毛茸茸的好奇——它们离地面是如此之远，像无法落地的无脚鸟；它们离阳台是如此之近，好像羽翼丰满时挥动几下翅膀，便能扑进我的怀里。

我站在阳台的瓷砖地上，胳膊枕着窗台，饶有兴趣的看着它们，它们也会看向我，很短暂，那几双乌黑的豆眼总在滴溜溜的转向别处又转回来。

春风拂过，叶芽的窸窣像是模糊不清的呓语，温柔极了，只念给小小的鸟儿听。

（三）

但是，我还是没等到枫树长到我家阳台的那一天。

修水泥地的消息是从哪儿传来的，我并不清楚。只记得邻居大妈在楼梯口拦住母亲和我，喋喋不休的冲着我们说，现在小轿车多起来啦，后面那块泥地肯定要被铺成水泥地的，也不知道你家里那时种枫树干嘛，不值钱就算了，白长这么大个，到头来还不是要被砍……

我只当邻居在诓我，皱了皱眉头，牵着母亲的手径直跑出门口，就像一只急着展翅高飞的小鸟。

邻居的话很快得到了验证。

是呀，树在抽条，我也在变化。每个人都变得越来越忙。小时候在家中蹦哒身影的日子，早已糅碎沉没在时间的长河里。虽然寄信的树年年都在，可收信的人却迟迟不归。

又是一个秋日，待我时隔多天回到家里，奔向熟悉的阳台——“信箱”里空空如也，只有寂寥的秋风空着手，略带歉意在阳台转着圈，有几缕还悄悄过来帮我理平了因奔跑而散乱的发丝。

我待在原地愣了几秒。

我没能鼓起勇气从窗口向下看，我怕那个高度令我眩晕。我深吸一口气狂奔下楼，跑进楼后的泥地里——映入眼帘的是三个紧挨在一起的树桩，露着新鲜的疤痕，周围散落着一大摞还没来得及寄出去的火红的“信笺”。

“我来亲自取了，可能有些晚。”我轻轻的抚摸着有些干枯的枫叶。

叶子还是这么好看，只是红得有些刺眼。我把它们放在树桩上，仿佛这样伤口就会结痂，树有一天会再发芽。

（四）

迷蒙中，窗外一声清脆的鸟鸣惊醒了我。

我想：我终究不是无脚鸟，我的生活还是要继续的，终有一天我会找到我的栖息地。我努力地长大也不是为了一无所有，每个人所付出的泪水和汗水，都会有所回报。我现在所领悟的，也是枫叶给我的启示吧。

只是不知道那鸟巢里的鸟儿有没有提早飞走，它们也都不是无脚鸟，愿那些小鸟儿终有所依。

（指导老师：韩潇）

【点评】本文以树和鸟为喻，展现自己和故乡的关系：故乡是树，我是树上的鸟儿；树被砍了，我将何处栖身？文章的立意是比较深刻的，表达也十分细腻，用了很多诗意的叙述和描绘，缺点是线索不够清晰，有的描述看上去离主题稍远。